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Das Publikum ging wieder an ſeine Plätze. 

Der Advokat lehnte ſich extra weit hintenüber, in der 
Hoffnung, daß Anne Karine wieder ihre Hand auf feine 
Schulter legen würde. 

Aber Anne Karine hatte diesmal die Stuhllehne er⸗ 
wiſcht. Sie lebte bloß auf der Bühne. — 

Die große Szene kam. 

Sie ſchwebte hervor — umſchlungen von ſeinem Arm. 
Die ſchmeichelnden Klänge des Walzers ſchmiegten ſich um 
die beiden. Langſam glitten ſie umeinander herum. Auge 
in Auge. 80 

Die Muſik hielt inne. 

Die beiden da oben fuhren fort. 

Sie bewegte zierlich ihren hochhackigen Schuh und lehnte 
ſich zurück, mit ſeiner ſtützenden Hand um ihren Nacken. 

Er glitt langſam und verführeriſch um ſie — in hohen 
blanken Stiefeln — in der koketten Uniform, ſeine Augen 
tief in ihre geſenkt. 

Er lenkte ſie gleichſam mit ſeinem Blick. 

Im Theater war es totenſtille. 

Anne Karine hörte ein Seufzen von ihrer Nachbarin, 
einem jungen Dämchen von der letzten Saiſonernte, noch 
jünger als ſie ſelbſt. Sie mußte hinſehen. Und von da 
ging ihr Blick zur nächſten und weiter die ganze Reihe ent⸗ 
lang. Und die anderen Reihen. Sie konnte ihre Augen 
nicht abwenden von dieſen Geſichtern. Unfertige Mädchen⸗ 
geſichter. Frauengeſichter. Glatte, fette, wohlfonfervterte, 
Ausdrucksvolle mit den erſten Runzeln um Augen und 
Mund. Alte Damengeſichter. Runde doppelkinnige, wohl⸗ 
wollende. Kleine verſchrumpelte gelbliche. Und alle ver⸗ 
ſchlangen ſie ihn mit den Augen, mit Augen, die weit aus 
dem Kopf ſtanden vor Entzücken. Mit offenem Mund und 
leerem Ausdruck. Die älteſten ſaßen und wiegten ihre 
Häupter mit abweſendem Lächeln. Sie dachten an ein paar 
elegante Tanzbeine aus ihrer Jugend. 

Die Herren hielten die zudringlichen Operngläſer und 
Lorgnetten auf ſie geheftet und hatten ein Kennerlächeln 
um die Mundwinkel. 5 

„Ach, großer Gott, ſie ſind zu ſchön!“ tönte plötzlich die 
Stimme der Generalin durch die Stille. Sie nickte gerührt 
vor ſich hin. : 

Die Umſitzenden drehten die Köpfe. Die meiſten lach⸗ 
ten. Ein paar waren ärgerlich. Zu den erſteren gehörten 
Anne Karine und der Advokat. Zu den letzteren Otar. 

Die Generalin ſelbſt ſaß unberührt. Sie war wie ge⸗ 
wöhnlich in der ſchönſten Ahnungsloſigkeit darüber, daß ſie 
ihren Gedanken Luft gemacht hatte. 

f * 


los. Das heißt — was Beſtimmtes wußte keiner. 


Nachher im Reſtaurant wurde das Stück beſprochen. 


Anne Karine erklärte kurz und bündig, es jet man ein 
Glück, daß es ſo gegangen wäre und daß er all ihr vieles 
Geld gekriegt hätte. Wovon hätten ſie denn ſonſt leben 
ſollen? ' 

„Er war fein und elegant wie ein engliſcher Hunter. 
Aber ſpannt man ſo einen vor 'nen Pflug und laßt 
ihn was Nützliches — ich danke für Obſt!“ ſagte die prak⸗ 
tiſche junge Dame. 

Aune Karine fragte nach allem. Unterſuchte alles auf 
das gründlichſte, wollte von allen, die vorbeikamen, die 
Namen wiſſen. 

Und die Generalin und der Advokat gaben unermüd⸗ 
lich Beſcheid. : 

„Welche verheiratet find, das braucht ihr mir nicht zu 
erzählen. Das ſieht man immer ſo. Das ſind immer die, 
die keinen Ton miteinander reden. Bloß eſſen,“ er⸗ 
klärte ſie. a 

„Da haſt du wahrhaftig recht, Kind. Das weiß ich noch 
ganz genau von meinem ſeligen Mogens her. Ach ja ja, 
Konnte der Mann eſſen!“ ſeufzte die Generalin in zärtlicher 
Erinnerung. 
wWwWer ſind denn die beiden da, die ausſehen wie Zi⸗ 
garrenſchachtelbilder? Und ſo ſchrecklich laut ſchreien? fragte 
Anne Karine. „Und der Mann, der ſo verlegen dabeiſitzt?“ 
Otar nickte beifällig und gab Beſcheid. Das war ja gerade 
der Melborn, der Unglücksleutnant mit ſeinen beiden 
Gänſen. 1 

Dumm war fie nicht, die Kleine. Die hatte ſie alfo ſo⸗ 
fort aufs Korn genommen. f 

Aber als die Artiſchocken kamen und Anne Karine höchſt 
verwundert fragte, ob man Kaktuſſe denn eſſen könne — ge⸗ 
rade als einer von Otars Bekannten vorbeikam —, er⸗ 
rötete Otar verdrießlich. Er eilte auf die Angekommenen 
los, erzählte mit einem Achſelzucken, es wäre eine kleine 
Unſchuld vom Lande, die man amüſteren wolle. Übrigens 
eine der beſten Familien, eine Corvin von Näsby. 


Aber als Otar zurückkam zu ſeiner kleinen Unſchuld 
vom Lande, da war ſein Weſen von auffallender Herzlich⸗ 
keit. Hauptmann Dalmann, der Frauenkenner par excel- 
lence, hatte erklärt, das wäre beim Jupiter eine pracht⸗ 
volle Dame. Ein Raſſegeſchöpf. Und eine Haltung. Haupt⸗ 
mann Dalmann hatte um die Erlaubnis gebeten, Beſuch 
machen und ſich vorſtellen laſſen zu dürfen. 


Otar beeilte ſich beim Heimweg, den Platz an Anne 
Karines Seite zu okkupieren. Und Advokat Remer blieb 
nichts anderes übrig, als die Generalin ins Schlepptau zu 
nehmen. Er war aufgeregt und rief den beiden da vorn 
unaufhörlich zu, ſie ſollten nicht ſo raſch gehen, der Frau 
Generalin zuliebe. 


Anne Karine fragte Otar nach Frau Jutte Dyre aus. 


Otar zuckte die Achſeln. Frau Dyres Ruf war nicht tadel⸗ 
Aber ſie 


war von ihrem Mann weggelaufen um eines andern willen. 
Und jetzt wollte dieſer andre ſie nicht. Sie ernährte ſich 
von Klapierſtunden. 3 


Advokat Remer verabſchiedete ſich an der Haustür. Er 
verſprach, Fräulein Corvin an einem der nächſten Tage 
abzuholen und ſie in das Storting zu begleiten. 


Fräulein Corvin grüßte fteif, gab Advokat Remer keine 
Hand, ſagte nur ganz kühl: „Danke ſchön.“ 


Advokat Remer war ſehr verblüfft und dachte an ein 
Paar grüne blitzende Augen und eine braune Wange über 
einem Grauwerkspelzkragen. : 

Bei der Generalin blieb man noch ein Weilchen ſitzen. 

Die Generalin genoß ihren abendlichen Pfefferkuchen. 
Die Verdauung war mit den Fahren ein bißchen eigenſin⸗ 
nig geworden. Ja ja. 


Anne Karine las ihren Brief von Sophie, mit Nach⸗ 
ſchriften von allen. Vaters feine ſchräge Schrift — mit der 
Ermahnung, nicht zu dünn angezogen zu gehen. Onkel 
Mandts knorrige, unregelmäßige Krähenfüße — mit der 
Meldung, daß der junge Kerl ſich gut an rauche. Er habe 
unter ſeiner tüchtigen Führung koloſſale Fortſchritte ge⸗ 
macht. Und zuletzt einen „herzlichen Gruß“ in Nils großer 
Schönſchreibeſchrift. 

„Der arme Junge, da hat er mindeſtens eine Viertel- 
ſtunde an der Feder gekaut, um die zwei Worte zu produ⸗ 
zieren,“ lachte Anne Karine. \ 

Diar ging im Zimmer auf und ab. Ein ganz klein 
bißchen verliebt und willig, ein Opfer zu bringen. 

Er’ lud feine Mutter und Fräulein Corvin ein, am 
Sonnabend mit ihm ins Muſikvereinskonzert zu gehen. 
Die Konzerte beſuchte Otar Mogens. Nicht um der Muſik 
willen, er konnte ſehr gut ohne ſie fertig werden; aber weil 
der „Kreis“ dahin ging. 

„Ach nein, ich danke,“ ſagte Anne Karine und ſah von 
ihrem Brief auf. „Ich möchte lieber nicht. Ich war mit 
Tante Corvinia in Konzerten. Muſik in der Form mag 
ch nicht.“ 

Otar ſah ſie fragend und ein wenig verletzt an. 

„Na ja, ich meine, wo alle ſo ſteif und geputzt daſitzen 
und ſich gegenſeitig auf den Nacken glotzen. Und das Licht 
beißt einen in die Augen. Und dann, gerade wenn man 
anfängt, die Menſchen zu vergeſſen, geht das Klatſchen los. 
— Aber ihr beiden geht natürlich ohne mich,“ fügte ſie hinzu 
und lachte ein klein bißchen boshaft. Sie wußte nur zu gut, 
freiwillig ging Otar mit feiner Mutter allein nicht in 
größere Verſammlungen. 

Die Generalin dankte auch. 

„Wie wünſchen denn gnädiges Fräulein Muſik zu 
hören?“ fragte Otar ſcharf. 

⸗Muſik, ach ja, das iſt, wenn Vater ſpielt. Und nur 
Licht vom Ofen her iſt. Und Onkel Mandt faltet die Hände 
und wird ganz ſtill, — als wär' er in der Kirche. Sophie 
und ich ſitzen zuſammengekrochen jeder in einem Lehnſtuhl. 
Da kommen alle Bilder.“ 

„Bilder?“ fragte Otar Mogens verwundert. 

Aber die Generalin nickte vor ſich hin. 

„Da ſprach Matthias Corvin,“ fagte ſie leiſe. 

„Na ja. Die Bilder in der Muſik natürlich. Sehen Sie 
etwa keine Bilder, wenn Sie Muſik hören? Wenn Vater 
Beethoven ſpielt zum Beiſpiel, dann iſt es, wie wenn der 
Teufel Jeſus auf einen hohen Berg führte und ihm alle 
Reiche der Welt und ihre Herrlichkeit zeigte. Ich ſehe ſo⸗ 
viel Schönes. Muſik wird mir immer zu Bildern,“ ſagte 
Anne Karine. „Darum heißen auch die Stücke meiſt was 
ganz Falſches. Man ſieht was andres.“ 

Nein. Otar Mogens ſah keine Bilder. 
Technik und Fertigkeit zu reden. 

„Daraus mache ich mir nicht die Bohne, ob fie mit den 
Fingern auf und ab galoppieren und mit den Händen 
zwitſchern können. Die Muſik ſitzt überhaupt nicht in den 
Fingern. Sie ſitzt ganz tief in den Menſchen drin. Und 
manchmal in den Augen.“ . 

Otar begriff davon keinen Schimmer. Aber daß das 
elfrige Geſichtchen da mit den leuchtenden Augen ganz unge⸗ 
wöhnlich reizend war, das begriff er. 

Wenn ſie doch bloß nicht ſo viele verrückte Anſichten 
pätte und nicht immer ihre Meinungen fo gerade heraus 
ſagte. Na ja. Das muß man ihr eben abgewöhnen, — 


Er fing an von 


benswürdigkeiten aufgetiſcht, Fräulein Corvin. 


— —- — — —-¼— —— 


ſpäter. Es fiel Otar Mogens nicht einen Augenblick ein, 
zu bezweifeln, daß es für ihn und die Erbin vom Näsby⸗ 
bof und Kapitän Mandts Vermögen ein „ſpäter“ gäbe, — 
wenn der Herr Minifterialfefretär Mogens ſich erſt dazu 
entſchloſſen hätte. 

Er war übrigens ein bißchen gekränkt. Wenn er Io, 
liebenswürdig war und fie mit ins Konzert nehmen wollte, 
dann ſollte ſie deckenhoch ſpringen. 

Als er gegangen war, ſagte Anne Karine: 

„Er iſt mir gewiß böſe. Das iſt dumm von ihm. Es 
wäre doch viel ekliger für ihn, mich dabei zu haben, wenn 
ich keine Luſt habe.“ 5 . 

Aber die Generalin ſchmökerte das Feuilleton des 
Abendblattes. Da hatte fie für nichts in der Welt Ohren. 


* 


Am nächſten Vormittag traf Otar Mogens, als er nach 
Hauſe kam, Hauptmann Dalmann in der Tür. 

Ob der Hauptmann nicht noch mal mit heraufkäme? 

Nein, danke. Der Herr Hauptmann hatte durchaus 
keine Zeit. Die Begeiſterung des Herrn für Fräulein Cor⸗ 
vin ſchien beträchtlich abgekühlt. 


„Was haben Sie denn Hauptmann Dalmann für Lie⸗ 
Er floh 
förmlich vom Hauſe,“ fragte Otar geſpannt, als er hinein⸗ 
kam. Er würde ſichs nicht allzufehr zu Herzen nehmen, 
wenn Anne Karine den Herrn Hauptmann ein bißchen ge⸗ 
rüffelt hätte. Dalmann war ein aufdringlicher Burſche, 
der eigentlich nicht zum „Kreiſe“ gehörte. 


„Ich weiß nicht,“ antwortete Anne Karine unſchuldig. 
Sie ſaß im Schaukelſtuhl und ſchaukelte ſich, ſo daß der 
Stuhl auf den äußerſten Spitzen ſchwebte. „Er war ein 
Weilchen hier, und dann ging er. — Ich kann gern erzäh⸗ 
len, was wir geſprochen haben,“ ſagte fie mit einem ſchel⸗ 
miſchen Zwinkern um die Augenwinkel. 


„Erſt ſagte er, wer er wäre. Und er hätte mich geſtern 
abend geſehen und ſo ſehr gewünſcht, meine Bekanntſchaft 


zu machen. Und dann ſagte ich, es wäre dumm, daß die 


Generalin nicht zu Haus wär'. Da ſagte er, es wär' ihm 
nicht drum zu tun, die Generalin zu treffen. Er wäre ge⸗ 
kommen, um mich zu ſehen. Da ſagte ich, das fände ich nicht 
beſonders höflich gegen die Dame des Hauſes. 


Dann ſagte er lange gar nichts. Er ſaß bloß da und 
rollte die Augen im Kopf rum und zwirbelte ſeinen 
Schnurrbart. Und dann fing er an zu glotzen. Grad' wie 
ein Photograph. Ich wartete bloß darauf, daß er mit dem 
Zeigefinger kommen und ſagen würde: Ein bißchen weiter 
rechts. Und bitte recht freundlich; vielen Dank.“ 


Otar mußte lachen. Hauptmann Dalmanns Form des 
Umganges mit Damen war Courſchneiden in der offen⸗ 
fivften Weiſe. 

Anne Karine lachte auch. Als er lange genug geglotzt 
hatte, machte er einen ſchiefen Kopf, genau wie der alte 
gelbe Täuberich aus Näsby. Und dann ſagte er: Lian 

„Gnädiges Fräulein erinnern mich an die bezaubern⸗ 
den Frauen des Orients. Gnädiges Fräulein haben ja⸗ 
paniſche Augen.“ 

Meine Augen ſind aber nicht ſchief, keine Spur. Ich 
weiß ganz genau, wie ich ausſehe. Und überdies, nur 
ordinäre Herren ſagen zu Damen, wie ſie ausſehen. Das 
hat Vater geſagt. Ich ſetzte mich alſo in Poſitur und fing 
an, ihn ebenſo anzuglotzen. — Ob er es gerade ſehr ſpaßig 
fand, weiß ich nicht. Und dann machte ich auch einen ſchiefen 
Kopf. Und dann ſagte ich: 

„Herr Hauptmann erinnern mich an einen alten Onkel. 
Der hatte eine ſchiefe Naſe.“ 

Otar ſah entſetzt aus. 

„Aber Dalmans Naſe iſt gerade ſein Stolz. 
doch nicht ſchief.“ 

„Na eben. Meine Augen ſind aber auch nicht ſchief.“ 

„Ja. Viel mehr ſagten wir dann nicht. Schließlich 
ging er ganz von ſelbſt. Meine Schuld war's nicht“, ſagte 
Anne Karine harmlos. Aber in jedem ihrer Augenwinkel 
ſaß ein großer Schelm. 


(Fortſetzung folgt.) 


Ste iſt 


Sterben verboten! 


Humoreske von Ernft Hoferichter. 


Die Victoria-Bar: das Lokal. Maurice Lapereau 
ſpielt. Direktion Dr. phil. Mondlich. 

Achtzehn Ober ergeben als Summe noch nicht einen 

enſchen. Lautlos und dehnbar wie Gummi. Eindrucks⸗ 
fähig nur für Reklamationen... Jeder von ihnen ein 
Augendiagnoſtiker. Als einzige Lektüre leſen ſie nur die 
Wünſche der Gäſte f 

Vor einem Jahr ließ der Servierkellner Fred eine 
Mokkataſſe abrutſchen. Geklirr, Skandal, friſtloſe Ent⸗ 
laſſung ... drei Kinder mit Scharlach. Drei Stammgäſte 
blieben aus ... Jetzt aber wieder führend, das Lokal. 

Undenkbar, daß in dieſen Räumen ein Zahn ſchmerzt. 
Hier kann nichts Negatives Erlebnis werden. Eine Art 
Abſolutes triumphiert. Der Leib mit allen Hinfälligkeiten 
wird Ornament. Beefſteakes verlieren den Sinn von 
Leichenteilen und werden zu gebackenem Geſtirn oder 
ſeribſem Kunſtgewerbe. Über die Tiſche hin hauchen nur 
Sortiments parfümierter Worte, ohne Fehlfarben. 

Heute Abend ſitzt Herr von Hügel wieder wie immer 
auf Service 6, Tiſch 2. Beſtecke gleiten in der Führung 
ſeiner Hände wie Radiergummi über das Porzellan. Der 
geſchloſſene Mund dämpft radikal die Kaugeräuſche ſeines 
Gebiſſes. 

Maurice Lapereau ſpielt dazu „La quatrieme Ballade 
par Chopin“. Herr von Hügel ißt Fiſch. Zehn Gabel⸗ 
zacken zupfen das elfenbeinerne Fleiſch wie eine Harfe... 
Aber da ſchmuggelt ſich im zerfließenden Genießen eine 
nähnadelartige Gräte über den Kontrollkontakt ſeiner 
Lippen. Einen Augenblick lang hatte er die Technik des 
Speiſens vergeſſen, ſich zu ſehr in eine Kluft gaumigen 
Affektes hingegeben, und die Gräte ſteckte als falſchgeſetztes 
Gebälk in ſeiner Speiſeröhre. ; 

Der Atem wurde zu Preßluft, die Augen tropften wie 
Medizingläſer, und das Geſicht bekam die Röte eines Ein⸗ 
machglaſes mit Vierfruchtmarme lade. 

Herr von Hügel puſtete, kratzte, krähte, rang mit den 
Armen gegen einen unſichtbaren Gegner und hätte in 
dieſen Sekunden für einen Eßlöffel Luft ein Vermögen 
geboten 

Direktor Dr. phil. Mondlich ſah vom Büfett her die 
Kataſtrophe. Und erbleichte, denn die Immunität ſeines 
Lokales war gefährdet. Er ſah den Blutdruck des Gaſtes 
zweihundert überſteigen 

Niemand wagte von den nächſten Tiſchen her rettend 
den Rücken des Bedrängten zu klopfen. Denn inzwiſchen 
hätte Herrn von Hügel der letzte Vorrat an Luft ausgehen 
können und ſchon der nächſte Schlag hätte eine Leiche be⸗ 
rührt... Brrr. .. Shocking ... Igittigitt ...! Gräß⸗ 
lich. .. Bitte 

Direktor Dr. phil. Mondlich ſammelte alle hervor⸗ 
tretenden Pupillen auf ſich, fixierte dem Röchelnden auf⸗ 
rüttelnde Haltung, Kavalierspflicht und Rückſicht auf ſein 
Lokal, verbat ſich mit geſpannten Mundwinkeln Blamage, 
Taktloſigkeit und Schlaganfall. 

Hielt den Schäumenden wie ein ſtürzendes Roß am 
Zügel, gab ihm die Sporen und wurde zu feinem Rück⸗ 
grat 

Herrn von Hügels Blutdruck ſank, die Gräte hatte 
gutwillig die horizontale Lage aufgegeben und glitt in den 
Magen hinab. 

Die Situation war gerettet. Lächeln flog dem Direktor 
des Lokals wie ein Schwarm Brieftauben entgegen. Von 
dieſem Augenblick an galt er den Gäſten als Diktator 
des Todes. 

„Sterben verboten ...!“ laſen die Gäſte aus feinem 
Geſicht ab, das von Energie überſchwemmt ſchien. Mit 
Genugtuung erfaßten alle, daß nun für alle Zeiten dieſe 
Lokalitäten mit einem unüberwindlichen Stacheldraht 
gegen den Tod umgeben waren. 

Herrn von Hügel wurde nach Begleichung der Zeche 
nahegelegt — das Lokal gütigſt meiden zu wollen. 
Herr von Hügel blieb aus. Und die Victorta-Bar ge⸗ 
wann. Es ſprach ſich in den Salons herum: hier tft 
Sicherheit. „Sterben verboten ...!“ Dort gelten noch 
Krankheit, Altern und Tod als ſalonunfähig. 


D r EEE En a 


Stillſchweigend fühlte man ſich zwiſchen dieſen Wän⸗ 
den in den größten Gegenſatz zu Sanatorium, Spital und 
Leichenhalle gebracht. Hier konnte man nie ſterben. Erſtens 
hält die hier gepflegte Vornehmheit vor einer ſolchen Ent⸗ 
gleiſung zurück, und dann war es durch die Direktion 
ausdrücklich verboten. — 

Rittmeiſter a. D. Nagelhöchſt war wieder einmal von 
ſeinem Hausarzt aufgegeben worden. Faden um Faden 
in ſeinem Rückgrat riß. Im Bett war er nicht mehr lange 
zu halten. Er hatte herausbekommen, daß ſtatiſtiſch die 
Mehrzahl aller Menſchen in den Kiſſen ſtirbt. Und er 
hatte eine Teufelsangſt vor dem Tod, durchwanderte alle 
Winkel und Ecken ſeiner Wohnung, verbrachte Stunden 
auf der Kohlenkiſte ſitzend, ſchlief Nächte im Ausguß. Denn 
von ſolchen Orten waren wenig Todesfälle bekannt. 
> Ein Regimentskamerad erzählte ihm von der Victoria⸗ 

ar. 

Dort ſtarb noch keiner. Mondänität gibt Rückgrat, 
Leben — und dann iſt das Sterben ſo gut wie verboten. 
Nicht ein Fall — — 

Rittmeiſter a. D. Nagelhöchſt wurde als Todkranker 
eingeſchmuggelt. Man ſprach von Überanſtrengung, Sport 
und Liebe... Sonſt nichts. 

Direktor Dr. phil. Mondlich lächelte verbindlich. 

Und Rittmeiſter a. D. Nagelhöchſt kam täglich, ſtarb 
nicht. Die Geſellſchaft erzählte ſich Wunder. Darüber zu 
lächeln war Unbildung. Literaten in Myſtik wurden 
Stammgäſte. Theologen tuſchelten geheimnisvoll von den 
Launen Gottes. Feuilletons feuerwerkten. Die Vietoria⸗ 
Bar — ein Gnadenort ... Sterben verboten . Ver⸗ 
bot — übernatürliche Wirkung... Unglaublich . .! 

Und da viele Menſchen ſogar aus erſter Geſellſchaft 
Angſt vor dem Tod hatten, war die Bar überfüllt bis zu 
den Garderoben. 

Nach einem Jahr wurde in jener Ecke, wo bisher die 
Logen mit Sektzwang waren, eine Kapelle errichtet. Alle 
Wände wurden mit „Sterben verboten“ plakatiert 
Die Räume wurden erweitert. 

Maurice Lapereau ſpielte jetzt ausſchließlich Choräle 

Bei der feierlichen Einweihung der reſtaurierten Bar 
ſtolperte Direktor Dr. phil. Mondlich im dunklen Flur 
über einen vergeſſenen Kübel Bronzetinktur, die für die 
Aufſchriften „Sterben verboten“ von den Dekorations⸗ 
malern verwendet wurde. Er brach ſich das Genick und 


Be im Schoß der Garderobefrau Billettnummer 101 
8 199. F 
Die Gäſte zerſtoben. Die Pelzmäntel dieſer 


Nummern wurden aus Scheu nicht mehr abgeholt. Am 
nächſten Abend war die Bar menſchenleer 

Obgleich Maurice Lapereau ſpielte. 

Die Victoria-Bar A.⸗G. krachte zuſammen. Die Räume 
ſtanden Monate leer. Niemand wollte einziehen, — hier 
ein Geſchäft aufziehen . .! 

Endlich fand ſich ein Sargmagazin, das dieſe Lokali⸗ 
täten für ein Muſterlager mietete. 

Und da war es die erſte Tat, daß die Aufſchriſten 
„Sterben verboten!“ von den Wänden bis auf die Ziegel 
abgekratzt wurden. 


Dämmerſpuk. 


Stizze von Georg von der Gabelentz. 


Man ſprach von erfreulichen Zufällen, die in ein 
Menſchenleben eingegriffen hätten. „Es gibt auch recht 
abſonderliche“, ergänzte einer der Jäger, „und ich erlebte 
einen. Ich war zum erſten Male auf meiner neuen Jagd 
in der Mark und ließ mir von den Förſtersleuten das 
Revier beſchreiben. Sie zeigten es mir auf der Karte und 
warnten mich zum Schluß, nach dem ſogenannten Schweden⸗ 
loch zu gehen, einem Tümpel unterhalb einer Kiefernhöhe 
Aber da ſie keinen vernünftigen Grund für ihre Warnung 
angaben, nur dunkle Gerüchte einer unheimlichen Begeben 
heit vorbrachten, ſo dachte ich: Aha, Flauſen, dort wird 
wohl ein beſonders ſtarker Bock austreten, den der ſchlaue 
Grünrock dem Jagdͤpächter nicht gönnt, Alſo pürſchte ich 
am nächſten Abend erſt recht durch Erlenbruch und Kiefern⸗ 
kuſſeln gegen das Schwedenloch. Nicht weit von dieſer 
„ bohrte 

oden. 


ich meinen Jagdoͤſtock in den 


Weithin dunſtete der ſchwüle Abend auf dem Sumpf- 
walde. Dämmerung kroch hinter mir im Gehölz. Nach 
der Förſterei zu ſchlich Nebel über den Binſen eines 
Kanals. Um mich ſpielte das verdammte Singen und 
Sirren der Mücken. Pr’hen zogen zu Horſt. Ein grauer 
Nachtſchatten löſte ſich von einer hundertjährigen Eiche 
und ſtand eine Weile vor mir mit ſchlagenden Flügeln. 
Zauber und Zeichen der Dämmeruig; es gibt nichts 
Spannenderes für den Jäger. ö 

Ich wartete. Schon äſte eine Ricke links von mir im 
Bruch, und bald danach hörte ich hinter dichtem Unterholz 
das Suhlen einer Wildſau in der Sumpfkuhle. Doch da 
drüben? Was war das? Eine ſchmale, menſchliche Geſtalt 
ſtrebte am jenſeitigen Waldrande vorſichtig dem flachen 
Hugel zu. Eine junge Frau! Sie trug, fo viel ich er⸗ 
kennen konnte, die leichte Pirſchbüchſe. Zwiſchen uns 
beiden lief die Grenze. Alſo wohl eine Jägerin vom Nach⸗ 
bargut. Argerlich! Ihr Umherpirſchen würde mir be⸗ 
ſtimmt den Bock vergrämen. Wenn doch die Weiber zu 
7 bleiben wollten! Die Ricke war bereits in kurzem 

alopp dem Walde zugeeilt. 

Nun verſchwand die Geſtalt der Jägerin auf dem 
Hügel. Zehn Minuten vielleicht waren vergangen, da er⸗ 
ſchreckte mich mit einem Male lautes Trommeln, einzelne, 
einander raſch folgende Schläge. Es war nicht der Ton 
unſerer Trommeln, ein anderer, wie ich ihn nie gehört, 
tiefer, dumpfer. Trumm! Trumm! Trumm! Als rufe 
man zum Sturm auf. Sollte das ein Menſch aus Fleiſch 
und Blut ſein, der zu nächtlicher Stunde da oben lärmte? 
Nein! Man merkt ſo etwas gleich. Und plötzlich ſtand das 
von den Förſtersleuten Gehörte vor mir, eine verworrene 
Sage aus blutrot verglommenen Tagen. Hatten ſie mich 
nicht vor dem Schwedenloch gewarnt? Zum erſten Mal 
im Leben lief es mir kalt den Rücken herunter. Und jetzt 
übergellte das Trummen ein Schreien aus menſchlicher, 
weiblicher Kehle, ein von entſetzlicher Furcht ausgepreßtes 
Aufſchreien. Ohne nach einer Erklärung zu ſuchen, die 
Büchſe im Arm, ſprang ich aus der Deckung, und ſchon 


flog vom Kiefernhügel herab eine weibliche Geſtalt gegen 


mich, mit flatterndem Haar und gellenden Hilferufen. 
Ich lief auf fie zu, ein junges Mädchen krampfte ſich 
mir an den Hals, die Jägerin! Feſt umfing ich die an 
allen Gliedern Bebende, — das Trommeln hatte aufgehört, 
ſo jäh wie es begonnen, — und ich fragte: „Was war 
denn das? Und wo haben Sie Ihr Gewehr?“ 

„Ich weiß nicht, was es war!“ ſtieß ſie hervor. 
„Kommen Sie! Kommen Sie fort von hier!“ 

Ich geſtehe nochmal, auch in mein Herz hgtte jenes 
ſataniſche Trommeln vom Hügel Gruſeln geworfen. Raſch 
ſchulterte ich meine Büchſe, riß den Jagdſtock aus dem 
Boden, ſchlang wieder den Arm um das ſchreckensbleiche 
Weſen, das ſich an mich drückte, und geleitete es heim nach 
dem Nachbargute. Unterwegs, nachdem ſich die Kleine 
etwas beruhigt, erfuhr ich, ſie ſei erſt ſeit wenig Tagen 
dort zu Beſuch und habe heimlich etwas im Revier herum⸗ 
ſtreifen wollen. g 

„Ahnungslos“, ſo ſagte ſie, „ſuchte ich mir auf dem 
Hügel einen Fleck aus, die Wieſe am ſchwarzen Teiche zu 
beobachten. Da höre ich plötzlich hinter mir die Trommeln 
ſchlagen. Erſchrocken fahre ich herum. Am Stamm einer 
dicken Eiche lehnt ein rieſiger Kerl in gelbem Koller mit 
langem, grauen Haar und ſchlägt auf eine große Trommel 
und nickt mir zu und hat einen Kopf, wie aus rotem 
Holz geſchnitzt. Da ließ ich die Büchſe fallen und lief 
ſinnlos vor Angſt und Grauen davon.“ 

Eine Aufklärung des Geſchehniſſes? Sie iſt nicht er⸗ 
folgt. Die Geängſtete vermeidet, von dem Spuk zu 


ſprechen, und iſt nie wieder nach dem Schwedenloch ge⸗ 


gangen. Ich habe ihr anderen Tages ihr Gewehr geholt. 
Als ich den Förſtersleuten das Erlebnis erzählte, zuckte 
der Alte die Achſeln: „Das war der Trommler! Der 
Schwede. Ich hab es ja geſagt: Man darf abends nicht 
dorthin gehen.“ 

Mag ſein. Und doch bin ich heute froh, glücklich, 
gerade zu der Zeit, da der Erde Geheimniſſe aufwachen, 
dort geweſen zu ſein. War es am Ende Traum, Trug, 
Täuſchung? Ganz gleich. Der ſpukhafte, ruheloſe Kriegs⸗ 
mann hat mir den Bock zwar vergrämt, aber ein Mädel 


in die Arme gejagt, das nach Jahr und Tag mir die liebſte 
Frau wurde.“ 


Same ann [© 


Die Launen eines Nabobs. * 


Abſchen vor Nachtkäſtchen und Ledermöbeln. 

Mailand, 19. Juli. Der Maharadſcha von Alwar hat 
kürzlich mit ſeinem großen Gefolge in einem Mailänder 
Hotel zahlreiche Appartements bezogen. So ſtols die Hotel⸗ 
verwaltung auf den illuſtren Gaſt war, fo große Opfer 
mußte ſie bringen, um den eigenartigen Wünſchen und Vor⸗ 
urteilen ihres hohen Gaſtes gerecht zu werden und zu ver⸗ 
hindern, daß er ein anderes Hotel zu ſeiner Reſidenz aus⸗ 
erwähle. { 

Als ſich nämlich der Nabob von Alwar mit ſeinem 
Troß von Arzten, Sekretären und Dienern und der Kleinig⸗ 
keit von 140 Koffern in dem Hotel einfand, war der erſte 
Weg ſeines Haushofmeiſters zu dem Direktor des Hotels, 
dem er die Weiſungen ſeines hohen Herrn überbrachte. 
Um den Wünſchen des Maharadſcha zu entſprechen, mußten 
vor allem aus den zahlreichen Zimmern des Flügels, den 
der Prinz mit ſeinem Gefolge in dem Hotel bewohnte, alle 
Nachtkäſtchen aus den Schlafzimmern entfernt werden. 
Ihnen folgten ſbgleich alle Sofas und Stühle, die mit Leder 
überzogen waren, denn der Maharadſcha würde es um kei⸗ 


nen Preis der Welt geſtatten, daß ein Mitglied ſeines Ge⸗ 


folges auf den irdiſchen Reſten eines unſchuldigen Vier⸗ 
füßlers Platz nimmt, am allerwenigſten würde aber er ſelbſt 
eine derart profane Schändung der unſchuldigen Kreaturen 
begehen. Schließlich mußten auch alle Leinengewebe das 
traurige Schickſal der Verbannung aus den Prunkräumen 
des Maharadſcha teilen, Betttücher, Decken und Handtücher 
waren verpönt. Wie es einem Fürſten entſpricht, wurden 
ſie durch Gewebe in heller Seide erſetzt. Erſt dann fand 
das Gewiſſen des Mächtigen wieder ſeine Ruhe. 
A * 


b Ausgedoktort 

In einer kleinen bayriſchen Stadt wurde in der Stadt⸗ 
verordnetenverſammlung der Antrag eingebracht, daß es den 
Frauen in Zukunft zu verbieten ſei, den Amtstitel 
ihrer Männer zu führen. Um der üblen und ſinnloſen 
Angewohnheit auch gleich gründlich den Garaus zu machen, 
ſollen Ordnungsſtrafen von 3 Mark ab erhoben werden, ſo 
wohl für denjenigen, der einen ſolchen Titel in der Anrede 
verwendet, wie auch für die Frau, die ihn ohne Widerſpruch 
entgegennimmt. Man kann dieſer Anregung nur zuſtimmen. 
Wer erlebt hat, mit welchem Dünkel gerade in kleinen Orten 
die „Frau Doktor“ auf die Frau Schmidt herabblickt, wie ſie 
aber auch noch die „Frau Lehrer“ mit unglaublichem Hochmut 
behandelt, der gönnt den eingebildeten Gattinnen titelbehafte⸗ 
ter Männer dieſe „Gleichſchaltung“ von ganzem Herzen. Titel 
ſind eine äußere Anerkennung beſonderer Dienſte und eine 
Quittung für geleiſtete Arbeit, ſie ſind eine ganz perſönliche 
Angelegenheit und ſollten nicht dazu dienen, ſoziale Unter⸗ 
ſchiede oder eine unterſchiedliche Gehaltsſtufe zu betonen. 


* 
Das Haarwaſſer des Präfidenten. 

Der amerikaniſche Präſident Lincoln war bekanntlich 
ein ſehr gutmütiger und beſcheidener Menſch. Seine Höf⸗ 
lichkeit verbot es ihm, ſich in draſtiſcher Weiſe läſtiger Bes 
ſucher zu erwehren. Zu dieſen gehörte auch ein Bürger 
aus Philadelphia, der den Präſidenten ſehr häufig auf⸗ 
ſuchte und mit überlangen Geſprächen in Anſpruch nahm. 
Lincoln wußte ſich jedoch zu helfen. Eines Tages, da der 
ungebetene Gaſt wieder lang und breit über ſeine höchſt 
perſönlichen Angelegenheiten ſprach, auf Lincoln aber 
ſchon eine Anzahl Aboroͤnungen wartete, ging dieſer zu 
einem Wandſchrank, entnahm ihm eine Flaſche mit irgend 
einer Flüſſigkeit und reichte ſie dem — kahlköpfigen — 
Quälgeiſt: „Sie wollen ſicher etwas für Ihre Haare tun. 
Hier nehmen Sie dieſes Haarwaſſer, reiben Sie täglich 
Ihren Kopf ein, acht, zehn, zwölf Monate lang. Und dann 
melden Sie mir, was es für Erfolg gehabt hat.“ Verblüfft 
verabſchiedete ſich der Kahlkopf, und Lincoln war 
wenigſtens acht Monate lang vor ihm ſicher. 
—————— —— — — — — 
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